厄災

右手をホットケーキに縛りつけると
みるみるうちに右手は溶けてなくなり 
ホットケーキの焦げ跡になった
「美味しそうでしょ」 
と母は言いながら
楽しそうにハチミツとバターを塗る 
 
 
電子レンジはニュースで
映画監督の死を告げる 
「この人、フォークシンガーだと思ってた。
こんな名前の人いたよね」 
と僕が言うと
「ああいたいた」 
と母も応じる 
 
 
コーヒーを飲みながら、ポスターの原案に
目を通す。 
 
「両手を広げ真っ逆さまに落ちていく少女。
バックは 絡み合ったヘビのような高速道路
のジャンクション」 
 
キャッチコピーは 
「非常時は、楽しい」